SAMUEL BECKETT ET LA PLONGEE DANS LE VIDE

Au fil de mes recherches sur le vide et le Surréalisme, ma curiosité s’est arrétée
sur les écrits de Samuel Beckett. Une récurrence dans son écriture : le mal-étre, la
difficulté a étre, le vide semblant 1’animer et de méme, habiter son écriture. Nous
allons tout d’abord faire le rapprochement entre l'ceuvre de S. Beckett, la
psychanalyse et la « logique du négatif » dans sa production littéraire et enfin nous

aborderons son ceuvre sous l'angle du « transfert de vide! » latent émergeant de

celle-ci.

1) Samuel Beckett, la psychanalyse et I’« auto-analyse au négatif »

L’écriture beckettienne est assez particuliere mais révele un fonctionnement
analytique précieux. Selon D. Anzieu, « pour Beckett ne c’est pas la structure fermée
d’une histoire qui fonctionne : c’est la structure ouverte d"un récit, homologue a celui
produit par la situation psychanalytique méme. »?> D’ailleurs S. Beckett a été en
analyse avec W.R. Bion. Cette derniere s’est soldée par un échec car W.R. Bion n’avait
pas encore les outils cliniques pour répondre a la part psychotique et a la
destructivité de S. Beckett.

La relation transférentielle semble avoir été chaotique et la mobilisation de W.R.
Bion, importante. En effet, les deux hommes montrent des similitudes quant a
I’évolution de leurs écrits. Une sorte d’imbrication les lient dans la création. Selon D.
Anzieu, W.R. Bion a théorisé la « terreur sans nom », désignant un « vécu d’agonie
primitive, expérience, antérieure a l'acquisition du langage, d'une mort psychique.
Etat qui avait envahi Beckett et qui l'avait amené un peu avant la trentaine a

consulter un psychanalyste. Variable que W.R. Bion introduit dans son ceuvre
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scientifique a peu pres au méme moment ou Beckett la décrit dans son ceuvre
littéraire. »3

S. Beckett cherchait-il une catharsis dans ses écrits? D. Anzieu de méme, a
propos de Murphy*, se dit surpris par les descriptions de S. Beckett, « d’états
psychiques qui sont alors ou qui vont étre conceptualisés par des psychanalystes,
principalement par W.R. Bion: changement catastrophique, clivage multiple,
identification projective, trauma, érotique anale, parties léthargiques du Moi, menace
d’effondrement et de mort psychique, fluctuations des frontieres du Moi. »* S.
Beckett semble essayer de nommer son fonctionnement psychique pour pouvoir se
comprendre seul, car il pensait, selon D. Anzieu, que W.R. Bion ne l'aidait pas. Son
ceuvre est donc pleine d'un transfert qui s’élabore difficilement. Il sentait qu’il
« approchait du point de non-retour qu’il ne savait pas nommer décompensation et
dépersonnalisation mais dont le pressentiment clairvoyant le remplit d’effroi. S.
Beckett comprend quel pervertissement de son activité mentale le fait penser a
I'envers et il trouve son salut en retournant a I’endroit ce retournement pathogene. »°

Les efforts de W.R. Bion ne semblent pas si vains, car comme le dit D. Anzieu :
« I'expression « négation de la vie » (...) confirme que, grace a sa psychanalyse,
Beckett commence de prendre conscience du systeme du penser négatif généralisé,
qui est a la base de ses désordres psychosomatiques et de ses conduites addictives et
délictueuses. »” S. Beckett appréhende de mieux en mieux son fonctionnement
mental. La présence de W.R Bion se fait du reste sentir dans lI'évolution de ses
romans : « de cette présence donc je ne dirai que ceci, sans chercher a savoir d’ou elle
est venue, ou elle est partie, qu’a mon avis elle n’était pas illusion, tant qu’elle dura,

cette présence dehors, cette présence dedans, cette présence entre, de ce qui n’existait

3bid. p. 34

4 Roman de S. Beckett
5Op. cit,, p. 104

¢ Ibid. p. 111

7 Ibid. p. 70



pas. »® Cette présence qui ne peut étre que négative sera dénommeée le « non-sein »
par W.R. Bion. Pour lui, on peut découvrir ce qui a manqué et en constituer une
représentation qui puisse contenir le manque. S. Beckett en dira lui méme ceci:
«lorsqu’en un mot il sera a son centre enfin, apres tant d’années fastidieuses passées
a s’accrocher au périmetre. »* Au centre se trouve le vide et grace a cette présence,
dont il parlait plus haut, était-il prét a vivre l'effondrement pour pouvoir se
recentrer ?

D. Anzieu décrit un « monde qui s’apparente a la condition passive, inerte,
aboulique, du nourrisson, a sa dépendance envers les humeurs imprévisibles de
I'entourage, a sa recherche et a sa perte de reperes, a son sentiment d’une
discontinuité d’étre, a son oscillation entre la « génération et I'effondrement » (p. 84) ;
il est un « projectile sans provenance ni destination » (p. 85). Samuel Beckett ne
décrit-il pas la ce que W.R. Bion conceptualisera comme «l'écran d’éléments
béta » ? »° D. Anzieu résume ainsi les thématiques des romans de Beckett:
« Murphy : coupure avec l’auto-enveloppement. Watt: coupure avec le roman
traditionnel ; déploiement de la logique du penser négatif. Mercier et Camier:
bifurcation du processus psychanalytique et du processus créateur. Molloy :
retournement du romancier en narrateur. Malone meurt : développe la vision de la
voix : le soliloque. En attendant Godot : I'étre qui manque. L'Innommable : le manque a
étre. Comment c’est: récapitule la double histoire d’une auto-analyse et d’une
création »!L.

Un autre point marquant le transfert de S. Beckett sur W.R Bion est la corrélation
entre M. Knott, le maitre de maison dans Watt, et le psychanalyste. D. Anzieu écrit a
ce sujet : « l'activité négative de la pensée est poussées a ses extrémités logiques. La
relation « vide » entre Watt et Knott constitue 1'espace psychique de fond dans lequel

se développe un systeme de pensée négative. (...) En construisant des séries
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imaginaires, Watt réinvente la protection originaire de I'espoir contre le chaos, tout
en cotoyant celui-ci. »12 N’est-ce pas une fagcon de chercher a contrdler le vide tout en
restant au plus pres de lui ? Le vide est-il rassurant pour S. Beckett ? Le transfert
aurait-il aussi été « négatif » si I’effondrement lui avait été permis ? Au lieu de cela, le
processus d’échec de S. Beckett se joue dans I’attaque des liens et de la pensée.

C. Ross ajoute une pierre a cet édifice : « Le désir beckettien est donc un désir
d’échec, volonté d’échouer et de mettre en échec toute tentative pour créer et
maintenir des liens dits interpersonnels, « humains ». (...) Le personnage beckettien
rejette tout ce qui peut servir a se remémorer I'exces de déplaisir. »' Il poursuit : « en
visant la pensée, Beckett dépouille et vide entierement toute vitalité mentale. (...)
comme si on révait de se débarrasser de tout ce qui touche a la pensée, (...) en
I’attaquant, en I'évacuant afin d’atteindre un vide mental. »* Cette destructivité fait
penser au « Moi-Peau » élaboré par D. Anzieu et a I’ « attachement au négatif » qui
s’ensuit, lors d’'une défaillance pendant sa constitution. La pensée naissant de la
relation, l'attaque de la pensée représente, en quelque sorte, une attaque de la
relation en cours d’objectalisation. Mais C. Ross de préciser qu’il ne s’agit pas d'une
« simple régression aux processus primaires mais [d'] « une logique du désespoir et
du négatif. »*.

Nous pouvons alors nous demander si S. Beckett n’a pas, comme le dirait D.
Anzieu, « une vision originairement grise. L’écriture de Beckett est une écriture sans
couleurs. »1¢ Cette question de la couleur, fait penser a la « zone grise » décrite par A.
Green, la ou la séparation ne peut advenir. La mere fait surface dans sa trop-
présence, empéchant un «travail du négatif » de s’accomplir et d’effectuer une
séparation. C. Ross propose I'idée de « mere négative » pour expliquer que « le récit

beckettien est (...) marqué par une identification excessive a la mere, avec ces liens de
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ressemblance et de dépendance, sans oublier les fantasmes originaires et destructeurs
qui s’y rattachent et qui visent le sein. »” Le rapprochement avec le complexe de la
«mere morte »® d’A. Green, est aussi envisageable. En suivant le raisonnement de
cet auteur, s’'inspirant de W.R. Bion, nous pouvons penser que la mere de S. Beckett
n'a pas joué son role de transformation des éléments béta en éléments alpha. Les
pensées qui n‘ont pas été « digérées » par la mere, restent a 1'état d’éléments béta
dispersés. Les pensées ne trouvent donc pas de contenant pouvant donner sens aux
contenus. La logique négative beckettienne vient alors détruire les pensées qui ne
peuvent étre contenues. L’attaque est préférable en tant qu’elle est une forme active
de recherche d'un contenant qui ne pourra que défaillir. C. Ross affirme d’ailleurs
que « reposer la question du négatif en termes psychanalytiques d’espaces et d’objet
est une tentative non de remplir le vide, ni de I'ignorer, mais de I'ouvrir a son propre

espace, de le penser tout en explorant son monde intérieur... »*

2) Samuel Beckett, I'indifférenciation, I'informe et le « transfert de vide »

M. Blanchot questionne : « Qui parle dans les livres de Samuel Beckett ? Quel est
ce « Je » infatigable qui, apparemment, dit toujours la méme chose ? (...) Ou bien est-
il entré dans un cercle ot il tourne obscurément, entrainé par la parole errante, non pas
privée de sens, mais privée de centre, qui ne commence pas, (...) car, en elle, le silence
éternellement se parle. (...) « Quel est ce vide qui se fait parole dans 1'intimité ouverte
de celui qui y disparait ? » 2 En effet, dans Watt, les voix se confondent ainsi que les
corps et les objets : « C’était un mardi apres-midi au mois d’octobre (...). J'étais au

soleil, le mur était au soleil. J'étais le soleil (...) et le mur (...) et le moment de la
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journée. »*! Ce que D. Anzieu interprete comme : « ataraxie, fusion imaginaire avec
I'objet, indélimitation du Moi, dénégation de la douleur, de la haine, du mal, fuite de
la réalité. » 2 L’indifférenciation regne donc, comme dans le «fantasme de peau
commune » de la premiere phase du « transfert de vide ».

Samuel Beckett présente ses difficultés a étre et montre une existence pas
vraiment réelle puisqu’indifférenciée. M. Blanchot, a propos d’A. Artaud, écrit : « ce
qui est premier, ce n'est pas la plénitude de l'étre, c’est la lézarde et la fissure,
I’érosion et le déchirement, I'intermittence et la privation rongeuse : 1'étre, ce n’est
pas l'étre, c’est ce manque de 1'étre, manque vivant qui rend la vie défaillante,
insaisissable et inexprimable, sauf par le cri d'une féroce abstinence. »% Il me semble
que cette description s’applique a S. Beckett, car cette parole neutre qui se meurt
seule, n’attend rien en apparence mais finalement attend un contenant. Comme le dit
D. Anzieu, «lattente est attention a un objet absent. L’attente est antérieure a
I'attention. Elle prépare l'accueil de l'objet. Elle fait le vide, un vide qui figure
’absence de 1'objet et qui propose un espace ou 1’objet pourra se rendre présent. »*

Le probleme c’est que le vide chez S. Beckett figure plus I'effrayante présence de
l’objet que son absence. Dans I'Innommable, S. Beckett ne décrit-il pas I'effondrement
permanent dans lequel il plonge, cette « terreur sans nom » bionienne, mais qui ne
trouve pas de lieu ou se loger ? M. Blanchot considere que « L’Innommable est
précisément expérience vécue sous la menace de l'impersonnel, approche d'une
parole neutre qui se parle seule, qui traverse celui qui 1'écoute, est sans intimité,
exclut toute intimité, et qu'on ne peut faire taire, car c’est lincessant,

I'interminable. »%
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Nous pourrions rajouter que S. Beckett se perd dans un « temps qui ne cesse
pas »%, selon S. Le Poulichet, car il n’a nul lieu ou advenir. Cette parole qui ne cesse
pas non plus, permet une certaine maitrise du vide par l'extériorisation. Seulement la
surface projectile renvoie constamment au/du néant, a I'innommable, a l'informe.
Mais est-ce seulement cette « terreur sans nom » qui est jeu ? Ou bien pouvons nous
y voir aussi un trou dans la désignation du nom de l'auteur ? Dans ["Innommable, S.
Beckett écrit : « les mots sont partout, dans moi, hors de moij, ¢a alors, tout a I'heure je
n’avais pas d’épaisseur, je les entends, pas besoin de les entendre, pas besoin d'une
téte, impossible de les arréter, je suis en mots, je suis fait de mots, des mots des
autres... »¥ Par rapport a ce texte, M. Blanchot pense que S. Beckett, en écrivant
I'Innommable, devient « un étre sans nom, (...) un étre sans étre qui ne peut ni vivre ni
mourir, ni cesser ni commencer, le lieu vide ou parle le désceuvrement d’une parole
vide et que recouvre tant bien que mal un Je poreux et agonisant. »*

Ce qui renforce 1’agonie, c’est le manque de mots aussi, car le langage n’est pas
encore constitué au moment de I'effondrement. Les mots chez S. Beckett sont aussi
sur-utilisés pour contrer ce manque de langage et en manipulant ce dernier pour
qu’il en perde tout son sens comme si aucun mot ne pouvait verbaliser ce vécu « sans
nom », innommable. L. Laufer ajoute : « « L’atrocité est hors langage » disait Pierre
Legendre, mais I'empreinte est restée dans le corps. »* Les mots ne s’expriment plus
en tant que tels mais en tant que débris corporels marquant la feuille de sa
souffrance, débris corporels d'une peau dont les contours sont mal dessinés. Fait
étonnant d’ailleurs, lorsque je lisais les romans de S. Beckett, je ne pouvais
m’empécher de toucher ma peau, de me gratter, compulsivement et de tenter de
rassembler un corps mobilisé par le texte, se dispersant dans une angoisse « sans

nom » et désintégrante. Cet éprouvé corporel n’était pas di au hasard. La lecture des
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textes de cet auteur ne peut passer que par l'enveloppe du corps pour étre saisie.
Sinon ce ne sont que des débris de mots n’ayant aucun sens ni aucune beauté car
comme le note parfaitement A. Franck, «Le propre de la beauté (...) tient sa
fulgurance de s’arracher au néant, a la destruction, ou a l'effroi dont elle parait
émerger et qu’elle transmue. »® Le lecteur de ce type de texte ne peut étre que
receveur d'une parole cherchant a étre digérée, transformée, transmuée.

Dans le poeme Sans®, S. Beckett gele ses mots, comme il fixe le temps. D. Anzieu
appuie cette idée: « Sans: description de l’absence absolue: ruines, solitude,
dénuement. Le passé est nié. Le présent est immobilisé. (...) La forme est
extraordinairement travaillée pour répéter le contenu, pour mimer l’absence
essentielle : pas de phrases, des mots juxtaposés selon des combinaisons tantot
variées, tantot répétitive... »* C. Ross, quant a lui, exprimera cette idée en d’autres
termes : « le vide beckettien ne se construit pas dans un vide ; il est plutot fabriqué,
joué, pensé, travaillé. (...) Autrement dit, la recherche beckettienne du neutre ou de
la mise en suspend du temps et de la mémoire. »® Ne retrouvons nous pas le
principe du « transfert de vide », qui nécessite une suspension aussi bien du temps
que de la pensée, de la mémoire et du corps ? Ce moment de gelée, de cristallisation
de I'étre et de son environnement garantie que tout restera comme ¢a puisqu’il n'y a
plus d’avenir ni de passé et bien entendu, pas de présent non plus. N’est-ce pas la
seule facon de mettre une couverture sur soi, pour que plus rien ne puisse en sortir ni
y entrer ?

Jouer avec le vide permet a S. Beckett non seulement de l'identifier, mais de le
maitriser un tant soit peu et donc de le mettre a distance. Le vide est
« trouvé/créé/manipulé » dans 1'ceuvre pour réduire a néant ’objet de I’absence en le

remplissant en permanence. Ce vide contenu dans l'informe de l'écriture vient
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comme un objet trouvé/créé, comme dans le « transfert de vide », pour garantir
quelque chose de la survie au prix d"une identification au vide. A. Franck formule
ainsi son sentiment : « La voix trouvée pour survivre, parfois, semble se situer du
coté de la sublimation. Transmuer un danger de mort, (...) métamorphoser le danger
de mort en création. (...) L’émotion esthétique n’apparait-elle pas toujours sur fond
de mort ? (...) Tout mouvement de création ne répond-il pas a un risque concernant
la survie ? Ou a la nécessité de ressaisir 1’origine, afin de se réassurer de la possibilité
de vivre ou de survivre ? »3

Le «transfert potentiel »* de l'ceuvre beckettienne pourrait alors étre un
« transfert de vide » nécessitant d’étre recu comme un objet trouvé/créé par 1'auteur.
D. Anzieu estime que « l'ceuvre se construit et fonctionne dans un espace psychique
particulier, ou plutdt a I'intersection de différents espaces psychiques qui constituent
le Moi. »* Nous sommes transportés aux limites du vide, la ou une « peau
psychique » manque a se créer. « La «boite cranienne » qui renferme 1'écriture de
Beckett, écrit D. Anzieu a donc toutes les fonctions d'une « peau-mentale », qui serait
figurative d’une union symbiotique ou plutét d’une rupture entre mere et
nourrisson. »¥ Seulement cet essai échoue systématiquement car S. Beckett 1’avorte,
faute d’un réceptacle suffisamment solide. C. Ross, contrairement a D. Anzieu qui
interprete ce fait par le « fantasme d’une peau commune », préfere désigner une
«symbiose mentale avec 1’Autre ou l'angoisse viserait celle d'une pensée
commune. »%*
Pourrions-nous imaginer alors que S. Beckett aurait aimé trouver/créer une « pensée
commune » dans le transfert ? N’aurait-il pas réalisé ce fantasme grace et avec W.R
Bion, aux vues de la proximité et de la complémentarité psychique des deux

hommes, comme nous I’avons pointé précédemment ?
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